第(3/3)页

    我没有后悔。

    但如果她问我，我会怎么说？

    说我烧了一份文件？说那是为了安一个死者的魂？谁会信？

    我不会解释。

    有些事，只能做，不能说。

    老师插好U盘，打开PPT。屏幕亮起，标题是“二十世纪中国民俗变迁”。我拿起笔，在本子背面画了个简单的符号——是我在档案室看到的符箓图案，林晚秋论文里提到的那种用于镇守文书真伪的民间印记。

    我不懂它的具体含义。

    但我知道，它曾经保护过真实。

    就像我现在做的。

    笔尖停住。

    我望着窗外。

    树影婆娑，阳光透过叶片洒下来，斑驳地落在地面。

    我没有动。

    教室里响起老师的讲课声，平稳，规律，像日常本身。

    而我坐着，听着，手里握着笔，像一个普通的大学生。

    但我知道，我不是。

    从昨晚走进档案室那一刻起，我就不再是了。

    我低头，把刚才画的符号涂黑。

    然后翻过一页，写下今天的课程重点。

    一笔一划，工整认真。

    像在记录历史。

    也像在书写新的开始。

    脚步声从走廊传来，由远及近。

    我没有抬头。

    直到那声音停在教室门口。

    门开了。

    我没有看。

    但我感觉到，有人站在那里。

    空气变了。

    我握紧了笔。

    指节发白。

    　　


    第(3/3)页